延安的天气

在来延安之前，我曾无数次想象过这片黄土高原上的天气，书上说，这里是典型的暖温带半干旱大陆性季风气候，四季分明，雨热同季，但真正踏上这片土地，才明白什么叫“纸上得来终觉浅”，延安的天气，是写在黄土高原每一道褶皱里的诗,是需要用身体去感受的。

延安的春秋两季最短，仿佛只是冬日与夏日的匆匆过客，春日的黄风裹着细沙，打在脸上生疼，让人几乎睁不开眼，但正是这风，吹开了山峁上的野花，吹绿了地头的庄稼，延安人不抱怨这风，他们只是眯着眼，继续手里的活计，延安的春天，或许不是最宜人的季节，却是最有生命力的季节，每一粒种子都在黄风中艰难地生根，每一株苗都在干旱中倔强地生长，这是陕北高原特有的生机,是黄土赋予这片土地的坚韧。

延安的夏天来得突然，却又热烈而慷慨，太阳一出来，便毫不吝啬地倾泻光芒，晒得黄土发烫，晒得庄稼疯长，最难得的是那场及时雨，往往在午后或傍晚不期而至，雨点砸在干裂的土地上，激起一阵土腥味，那是延安人最熟悉的味道，雨水顺着山坡流下，汇成浑浊的溪流，滋润着干渴的大地，雨后初晴，空气格外清新，黄土高原洗去一身尘土,焕发出别样的生机。

延安的冬天最为漫长，风从毛乌素沙漠吹来，带着刺骨的寒意，刮在脸上像刀子一样，地冻得裂开了口子，树枝光秃秃地指向天空，但这种极致的寒冷，反而让人更懂得温暖的可贵，想象一下，当年那些意气风发的年轻人，为了信仰，在这样寒冷的冬天住在窑洞里，穿着单薄的棉衣，在昏暗的油灯下读书、写作、讨论国家的未来，是什么力量支撑着他们？或许正是陕北高原的粗粝与坦荡，塑造了他们坚韧不拔的气质，延安的冬天，不仅冷，更是一把淬火的刀,磨砺着每一个来到这里的人。

我曾经在延安的夏日午后来到宝塔山，站在山顶，整个延安城尽收眼底，延河水缓缓流过，两岸的山坡上有层层梯田，绿意盎然，天空湛蓝得近乎透明，云朵像是被人随意丢在天空的棉花糖，白得晃眼，那一刻，我忽然理解了为什么那么多人愿意把青春和生命献给这片土地，延安的天气就是典型的黄土高原直来直去的性格——要么热得坦荡，要么冷得彻底，它从不掩饰自己的喜怒哀乐，就像延安窑洞里那些朴素的真理，简单、直接、有力。

或许是这里的山川地势使然，延安的云格外低、格外厚重，北边的风与南边的湿气在此相遇，在宝塔山与清凉山之间徘徊游荡，酝酿出四季分明的韵致，你可以从云层的颜色判断天气的变化——墨色的是暴雨，铅灰的是连阴雨，鱼鳞般的则是晴天的预告，雨后的彩虹常常横跨延河两岸，像是给这座英雄的城市戴上了一条彩带，当地人会说，有彩虹的日子,就是好日子。

延安的天气教会了我一件事：环境的严酷与精神的昂扬并不矛盾，回望历史，在这片看似贫瘠的土地上，延安的窑洞里孕育的正是新中国的未来；审视当下，这种天气也从未改变过延安人的性格，他们仍然乐观、坚韧，把日子过得红红火火，延安的天气与延安人的精神，早已融为一体,成为这片土地上最生动的风景。